INICIAR SESIÓNCompartir
第53話 薬を運ぶ車
Fecha de publicación:
2026-11-03 21:32:36第53話 薬を運ぶ車
八月十四日の午前七時十二分、神崎冬真が朝食を終えるより先に、玄関で春江が厚手の上着を着始めた。
「もう行くの？」
「佐々木さんのところ」
春江は小さなバッグへスマートフォンと財布だけ入れると、食卓の端に置いてあった自分の薬には一度も手を触れなかった。
「病院へ電話するのは佐々木さん本人だよ。私は横にいるだけ」
「分かってる」
「冬真は？」
「今日は地方拠点。医薬品関係の物流設備で何か相談が来るかもしれない」
「薬を運ぶの？」
「俺が運ぶわけじゃない」
「じゃあ何するの」
「まだ知らない」
春江が少し笑った。
「いいね、そのくらいで」
「何が」
「知らないことを知らないって言える」
Último capítulo
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第55話 病院へ行けば薬がもらえる
第55話 病院へ行けば薬がもらえる 八月十六日の午前六時四十二分、水城美月が病院へ向かう支度をしている間にも、スマートフォンには院内連絡が次々と入っていた。『救急外来前に来院者増加』『薬の在庫確認目的と思われる問い合わせ多数』『正面玄関の開館前待機、現時点で二十名超』 美月は三件目まで読んだところで画面を伏せた。「もう来てます」 神崎冬真が聞く。「薬目的？」「全員がそうかは分かりません。ただ、普段のこの時間より明らかに多いそうです」「噂」「たぶん」 食卓の反対側では、陽菜がノートパソコンを開き、市の広報担当、病院、地域薬剤師会との連絡を同時に進めていた。「病院から訂正文来た」「読んで」 美月が言う。 陽菜は画面を見ながら読み上げた。「『病院に医薬品の在庫がある場合でも、外来患者へ自由に配布できるものではありません。救急外来は緊急の治療を必要とする方のための窓口です。定期処方や医薬品の供給に関する相談は、まずかかりつけ医・利用中の薬局へお問い合わせください』」「いいと思います」「『薬がないという理由だけで救急外来へ来院することはお控えください』も入れる？」 美月は少し考えた。「強すぎるかも」「何で」「『薬がなくて体調が悪くても来るな』って読まれる可能性がある」「じゃあ」「救急症状がある場合は別だって明記して」 陽菜がすぐ修正する。「『急な体調悪化や強い症状がある場合は、通常の救急相談・119等をご利用ください』」「それなら」「病院の在庫について個別回答しません、も入れる
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第54話 薬を多めにください
第54話 薬を多めにください 八月十五日の午前八時十二分、公民館の電話は、陽菜が在宅勤務を始める前から鳴り続けていた。「はい、地域公民館です。……薬についてですか。すみません、こちらでは処方内容や在庫の案内はできません。かかりつけの医療機関か、いつも利用している薬局へ……はい、分かります。でも、公民館では薬の確保はできなくて……」 電話を切る。 時計を見る。 また鳴る。「はい、公民館です。……薬局が混んでる？ はい。……いえ、こちらに薬剤師はいません。……水城さん？ 今日はここにはいません。いても処方薬を追加で出すことはできません」 切る。 また鳴る。 陽菜は受話器を置いたまま、しばらく見つめた。「何これ」 亮介が受付机から顔を上げる。「朝から何件ですか」「今ので七件」「全部薬？」「六件」「一件は？」「灯油」「そっちもまだあるんですね」「終わってないよ」 陽菜は椅子へ座り直す。「昨日までは『薬が届かない』だったのに、今日は『多めにもらえないか』ばっかり」「何で急に」「ニュース」 陽菜はスマートフォンを見せる。 昨夜から、『医薬品の配送頻度見直し』『一部薬局で入荷遅延』 という報道が増えている。「配送が毎日じゃなくなるって聞いたら」 亮介が言う。「次来ないか
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第53話 薬を運ぶ車
第53話 薬を運ぶ車 八月十四日の午前七時十二分、神崎冬真が朝食を終えるより先に、玄関で春江が厚手の上着を着始めた。「もう行くの？」「佐々木さんのところ」 春江は小さなバッグへスマートフォンと財布だけ入れると、食卓の端に置いてあった自分の薬には一度も手を触れなかった。「病院へ電話するのは佐々木さん本人だよ。私は横にいるだけ」「分かってる」「冬真は？」「今日は地方拠点。医薬品関係の物流設備で何か相談が来るかもしれない」「薬を運ぶの？」「俺が運ぶわけじゃない」「じゃあ何するの」「まだ知らない」 春江が少し笑った。「いいね、そのくらいで」「何が」「知らないことを知らないって言える」「前から言ってるよ」「前は言った後に全部自分で調べて何とかしようとしてたでしょう」 美月が味噌汁の椀を置きながら頷いた。「それはあります」「水城さんまで」「かなりあります」「朝から二対一やめて」 陽菜はスマートフォンを見たまま笑っている。「私はまだ何も言ってないよ」「顔」「お兄ちゃんまでそれ使うようになった」「便利だから」 春江が玄関へ向かう。「じゃあ行ってくる」「寒いから気をつけて」「はいはい」「路面」「冬真」「何」「私は六十一」「分かってます」「歩いて五分」
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第52話 薬が届かない
第52話 薬が届かない 八月十三日の午前七時二十二分、神崎冬真は東京近郊のビジネスホテルを出る前に、母親へ電話をかけた。 呼び出し音は三回。『もしもし』「母さん」『分かってるよ。何、朝から』「薬」 電話の向こうが少し静かになった。『美月さんに何か言われた？』「違う。東京でも薬の配送遅れ出てる」『そう』「残り」『この前言ったでしょう』「二週間くらい」『減ってるけど、まだある』「今日時点で」『冬真』「はい」『また始まってる』 冬真はホテルのベッド脇で立ったまま黙った。「……分かってる」『本当？』「薬は母さんが管理」『そう』「俺は残量だけ聞く」『それも聞きすぎると管理になるよ』「じゃあ」『来週の診察について、今日私から病院と薬局に確認する』「道路」『それも』「入荷」『それも聞く』「もし」『冬真』「はい」『薬の飲み方を勝手に変えたりしない。足りなくなりそうなら病院と薬局へ相談する。これでいい？』 ほとんど先回りされた。「はい」『なら東京の仕事しな』「でも」『私六十一だよ』「前も聞いた」『じゃあ覚えな』「はい」
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第51話 東京へ戻る
第51話 東京へ戻る 八月十二日の午前六時四十八分、神崎冬真は母親の家の玄関で、仕事用のバッグと小さな宿泊用バッグを並べていた。 工具。 測定器。 防寒着。 着替え。 書類。 非常食。 紙の地図。 充電器。 そして春江が勝手に追加したおにぎりが三つ。「三つも要らない」「昼と夜と予備」「会社から食事出るかもしれない」「出たら明日食べな」「母さん、最近全部それで通すな」「食べ物は腐る前に食べればいいでしょう」 春江は当然という顔をしている。 陽菜はテーブルにスマートフォンを置いたまま、在宅勤務開始前のメールを確認していた。「お兄ちゃん、東京の部屋寄る？」「時間あれば」「何か取ってくる？」「特にない」「私の部屋は？」「行かない」「即答」「頼まれてないし」「郵便だけ見てほしいかも」「管理会社から転送できるだろ」「そうだった」「何で俺行かせようとした」「東京行く人がいると、つい」 冬真は靴紐を結ぶ。「昔なら普通だったんだけどな」「何が」「東京行く、って言い方」 陽菜が少し顔を上げた。「前は住んでたもんね」「まだ部屋ある」「でも最近『東京へ行く』になってる」「……」「お
冷夏と大飢饉で文明が終わる日、俺は家族と生き残る 第50話 人をどこに残すか
第50話 人をどこに残すか 八月十一日の午前七時四十八分、地方拠点の会議室には、普段なら設備名が並ぶはずのホワイトボードに、人間の名前が書かれていた。 神崎冬真。 柴田。 森下。 西岡。 電気担当、冷凍担当、水設備担当。 その横に、東京本社、地方拠点、北部応援、待機という四つの欄がある。 冬真は扉を開けた瞬間、その光景を見て嫌な顔をした。「何ですか、これ」 高木が振り返る。「見れば分かるだろ」「人員配置」「そう」「嫌ですね」「俺もだ」 高木は朝から疲れていた。「本社から正式に要請来た。東京側へ技術員二人戻してくれって」「二人？」「昨日までは一人だった」「増えた理由」「冷蔵倉庫、食品工場、病院関連の問い合わせが重なった」「東京側何人いるんです」「通常の六割切った」「そんなに？」「来られない奴が増えた」「道路」「道路、燃料、子供の休校、家族の介護、食料確保」 冬真は椅子へ座った。「設備故障じゃなく、人が来ない」「そういうことだ」「二人返したら、こっちは」「四割台まで落ちる」「無理でしょう」「本社も同じこと言ってる」「何を」「『こっちが止まる』」 冬真は黙った。 昨日、農協で繰り返した話と同じだった。 野菜。 食料
